크리스마스, 팔레스타인에서 도착한 한 통의 편지

독자 여러분, 안녕하세요! 편집자 초록입니다.

많은 이들이 손꼽아 기다리는 크리스마스가 하루 앞으로 다가왔습니다. 12월이 되면 거리에는 반짝이는 조명이 걸리고, 연말 분위기에 괜스레 기분이 들뜨지요. 특히 아이들은 산타클로스가 가져다줄 선물을 떠올리며 한 해 중 가장 설레는 시간을 보냅니다. 어떤 선물을 받을지, 누구와 시간을 보낼지 상상하며 잠자리에 드는 아이들의 얼굴을 떠올리면 자연스레 미소가 지어집니다. 크리스마스는 많은 어린이들에게 ‘기다림’과 ‘기쁨’의 날이니까요. 하지만 동시에 이런 생각도 듭니다. 과연 모든 아이들이 이 같은 설렘을 느낄 수 있을까 하고요. 세계 어딘가에서는 폭격 소리와 사이렌 속에서 밤을 보내는 아이들이 있고, 전기가 끊겨 반짝이는 조명은커녕 작은 불빛 하나 없이 캄캄한 어둠 속에서 하루를 마무리하는 아이들도 있습니다. 누군가에게는 선물과 축복의 날이 누군가에게는 또 하나의 불안한 하루일 것을 생각하면 마음이 무거워집니다. 이번 산지니 소식에서 소개하는 그림책 〈팔레스타인에서 온 편지〉는 바로 그 간극을 깊이 있게 조용히 바라보는 책입니다.

이 책은 바닷가에서 모래 놀이를 하던 아이가 우연히 발견한 유리병 하나에서 시작됩니다. 병 속에는 낯선 나라에서 온 편지 한 통이 들어 있습니다. “나는 칼리드야. 네 이름은 뭐니? 나는 팔레스타인 가자에 살아.” 편지를 쓴 소년은 자신을 이렇게 소개하며, 우리에게 친구가 되어 달라고 말을 건넵니다. 그리고 자신이 사는 가자의 모습을 설명해 주지요. 소년이 우리에게 건네는 문장들은 뉴스 속 지명으로만, 또는 분쟁 지역으로만 알던 먼 곳, ‘팔레스타인’을 한 아이의 얼굴과 목소리로 바꾸어 놓습니다.

칼리드는 우리 주변에서 흔히 볼 수 있는 평범한 아이입니다. 늦은 오후 친구들과 축구하는 걸 좋아하고, 잠들기 전 책을 읽으며 가 보지 못한 먼 나라를 상상합니다. 그러나 팔레스타인에서는 이런 일상조차 쉽게 허락되지 않습니다. 집 밖은 위험하기 때문에 마음껏 놀 수 없고, 전기가 부족해 밤에는 책을 읽을 수도 없습니다. 온 가족이 사랑으로 가꾸던 올리브나무가 어느 날 모두 베어져 버리기도 하지요. 너무나 소박한 이 아이의 하루는 왜 이렇게 자주 멈춰 서야 할까요?

〈팔레스타인에서 온 편지〉는 그 이유를 직접적으로 말하지 않습니다. 전쟁과 학살의 장면을 직접적으로 그리지도 않습니다. 대신 전쟁과 봉쇄가 한 아이의 세계를 어떻게 조용히, 그러나 깊게 억압하는지를 보여 줍니다. 책을 읽다 보면 무엇이 아이들의 자유를 이렇게 억압하는지 자연스럽게 상상하고 이야기 나누게 됩니다. 이 책의 글을 쓰고 그림을 그린 나빌라 아다니는 칼리드라는 어린이의 시선을 통해 팔레스타인의 현실을 담담하게 전하며, 따뜻하고 부드러운 색채의 삽화로 아이의 꿈과 현실을 대비시킵니다. 책을 펼쳐 보면 우리에게는 너무도 당연한, 그리고 칼리드가 그토록 원하는 일상이 왼쪽 페이지에, 그리고 그 바람과는 동떨어진 팔레스타인의 현실이 오른쪽 페이지에 나타나는데요. 두 페이지의 대비가 책을 읽는 내내 마음에 무겁게 남았습니다. 하지만 이 책은 독자에게 충격을 주기보다는 자연스럽게 공감하도록 이끕니다. 우리는 어느새 이야기를 읽는 사람이 아니라, 한 아이의 편지를 받아 든 친구가 되는 것이지요.

팔레스타인에서 온 편지