산지니 소식 132호

“코로나 시대 자영업자의 환부를 솔직하게 드러내는 게 맞지 않나, 그래서 자영업자가 겪는 비극적 상황을 그대로 결말로 썼습니다.”

코로나 시대 자영업자가 겪는 암울한 현실과 플랫폼 자본주의, 블랙컨슈머 문제를 수면 위로 올린 장편소설 <배달의 천국> 북토크가 열렸습니다. 이번 북토크에서는 실제 자영업 경험을 소설에 녹여낸 김옥숙 작가와 한국 자영업 생태계 문제를 파헤치고 또 해결 방안을 의논하는 시간을 가졌습니다. 자영업에 종사하는 분들을 비롯하여 많은 청중과 함께 오늘날 플랫폼 자본주의의 양면성을 돌아본 유익한 시간이었습니다.

코로나의 대유행으로 사회적 거리두기가 강화된 2020년대 초반, 홀 장사 매출이 떨어지자 배달 장사에 뛰어든 식당사장 만석. 배달 시스템이 가진 비대면이라는 특성상 진상손님이 전에 비해 훨씬 늘어 골치 아프다. 툭하면 “환불해 주세요”, “리뷰에 올릴 거예요”라며 ‘리뷰 갑질’이다. 그래도 어쩔 수 없다. 환불도 해 주고, 사과도 해 줘야 별점 테러를 막을 수 있으니 참는 수밖에. 그러나 익명의 리뷰어들은 별점 테러를 저지르며 식당사장에게 ‘왕’으로 군림하려는 악랄한 심보를 보이고 만석은 더 이상 참을 수 없는 지경에 이른다.
영세 자영업자를 착취의 구조로 밀어 넣는 플랫폼 자본주의의 어둠과 잠깐 기댈 벽조차 빼앗겨 버린 사회적 약자의 초상이 <배달의 천국>을 통해 드러난다.

<배달의 천국>은 “배달 강국”이라는 수식어 뒤 숨겨진 자영업자의 피, 땀, 눈물을 담은 소설입니다. 어렵지도, 낯설지도 않은 내용이라 막힘없이 빠르게 원고를 읽었던 기억이 납니다. 책은 누군가의 죽음으로 시작합니다. 그리고 죽음으로 끝맺습니다.

이 소설을 관통하고 있는 큰 소재는 바로 ‘죽음’입니다. 누군가의 죽음으로 우리는 삶을 영위한다는 것, 때로는 누군가를 죽이고 싶을 만큼의 원한을 가진다는 것, 어떤 상황에서는 스스로 죽을 수도 있다는 것. 소설은 죽음을 통해 삶을 이야기하고, 또 삶을 통해 죽음을 이야기합니다. 글을 읽으며 내가 만약 주인공과 같은 상황에 놓여 있다면 나는 어떠한 선택을 할지 상상하기도 했고요. 상상만으로도 끔찍한 이 일이 누군가에게는 지금도 벌어지고 있는 현실입니다.

원고를 맡은 후, 저는 지나가며 음식점 안을 괜히 흘깃 보기도 하고, 금요일 저녁마다 엘리베이터 앞 길게 줄을 서 있는 배달 기사님의 날쌘 몸짓을 유심히 쳐다보기도 합니다.

배달의 ‘천국’인데 웬 죽음 이야기냐고요? 그 내용은 책에서 확인하시길…